不知谁先说了一句。
然后声音全涌上来了。
“恭喜恭喜——”
“新媳妇真漂亮！”
“卫东好福气！”
陈建国走上前，嘴唇哆嗦着，想说点什么场面话，最后只拍了拍儿子的肩膀，又朝赵芸灵点了点头。
“进去吧。饭菜都备好了。”
婚宴设在食堂。八桌。规格不大不小，控制在副处级干部的正常范围。院里的住户、厂里的几位领导，坐得满满当当。
酒过三巡。
陈卫东端着杯子逐桌敬酒，赵芸灵跟在身侧。每到一桌，她都浅笑点头，大方得体。
将门虎女的教养，在这些细节里显露无遗。
夜深了。
筒子楼二层。那间不大的房间。
红色的喜字贴在门框上。窗台上摆着两只红蜡烛，火苗跳动，把墙壁映得暖融融的。
婚宴散了。客人走了。整个楼道安静下来。
赵芸灵坐在床沿，环顾四周。房间不大，但收拾得干净利落。桌椅、暖壶、搪瓷脸盆——都是新的。
“小了点。”陈卫东倚在门框上看着她。
赵芸灵摇头。
“我喜欢。”她摸了摸床单上压着的红枣和花生，“这是我们俩的地方。别的都是别人的。这间——只是我们的。”
陈卫东走过去，在她身边坐下。
“以后会换。”他说，“换独门独院。种棵石榴树。将来孩子在院子里跑，你坐在树下看着。”
赵芸灵偏过头看他。
烛光里，这个男人的侧脸棱角分明。眼神沉静，嘴角带着一丝淡淡的笑意。
她把头靠在他肩膀上。
“不急。”
红烛摇曳。
窗外，部委大院的夜色沉下去了。远处偶尔传来一两声蛐蛐叫。
这一晚。属于他们两个人。
晨光透过窗格，在水泥地上切出一块明亮的方格。
陈卫东醒来时，身边是空的。
空气里有皂角和洗发膏混合的清淡香气。他转过头，看见赵芸灵背对着他，正站在衣柜前穿衣服。
一件他的白衬衫。
袖子长了，松松垮垮地挽在肘弯。下摆堪堪遮住大腿。阳光勾勒出她背部的线条，从纤细的脖颈一路往下。
他没出声。
赵芸灵扣好扣子，转过身，对上他的目光，脸颊微红。
…。。