扯出一块洗得发白的细棉布手绢，塞进他手里。
丰年低头端详手绢两秒，两手攥紧，还是往嘴里塞。
瑞雪蹲在青砖边上，两只手抱着车头侧面的小摇把，先瞅瞅弟弟，再抬头瞅陈卫东。
“他傻。”
“他小。”陈卫东从兜里掏出一把扁嘴小铜钳。
“小就傻。”瑞雪咬死这一句不松口，小手还把火车头往自己怀里搂了搂，生怕让弟弟咬掉漆。
陈卫东没接闺女的茬。
他把铜钩搭回车头底盘的小孔里，捏着钳子轻轻一掐。间隙留了半毫米，这是给热胀冷缩预备的公差。
刚把连杆校正，月亮门那边就传来鞋底擦地的声响。
两道脚步，一道拖沓，鞋跟蹭得砖缝沙沙响，那是陈建国干了一辈子钳工落下的毛病；另一道踩得实，皮鞋后跟落在砖上，每一步的间隔几乎拿尺子量过。
“卫东！卫东！”陈建国人还没迈过月亮门，嗓门先扯开了，声调比平时在胡同里招呼老街坊还要高出三分，“快放下手里的活计！李厂长专程来看你了！”
陈建国跨过门槛，胸口挺得老高，两只手背在后腰上，步子迈得又大又稳。
陈卫东把小铜钳合上，指尖顺着车头摇把转了半圈，确认连杆推拉没毛刺，这才抬起下巴。
李怀德已经迈进了后院。
灰色呢料中山装，风纪扣系得板正，背头梳得一丝不乱，右手稳稳提着那个牛皮纸袋。
“卫东同志，休息天冒昧登门，打扰你享天伦之乐了。”李怀德迈步上前，两步走成一步。
陈卫东没站起来，甚至屁股都没离开门槛。他随手从门后头勾出一个小竹马扎，往石桌旁边的空地上一推。
“李厂长，坐。俩孩子都在地上爬，我站起来，他们就得跟着扯裤腿。”
陈建国站在后头，两只黑手在罩衫下摆狠命搓了两下，眉毛拧成死疙瘩。
这要是搁在轧钢厂车间，普通工人和技术员见着副厂长，隔着五米就得把腰塌下去。
自己这儿子倒好，屁股贴着门槛，给厂领导递个不到一尺高的小马扎。
李怀德连眼皮都没眨一下，胳膊肘把牛皮纸袋往怀里一收，撩起中山装的后摆，真就一屁股坐上了马扎。
他个子有一米七八，身架骨宽，缩在小马扎上，两条长腿只能斜着朝外撇，膝盖直直顶到了胸口前头，裤管跟着往上一缩，露出一截灰线袜子。
“这
…。。