洗完头，小白鹅没上楼，她问牛金花：“我那包袱皮呢？蓝地白花的那条。”
牛金花说：“在柜里。你忙啥，高家的人过两天才来。”
小白鹅叹了口气说：“早收拾，省心。”
齐二混子听见了。他站在院心，脚像粘在地上。他看着她上了楼。楼梯响一下，他心跟着颤一下。
下晌，院里都忙自己的。小白鹅在屋里收拾。齐二混子蹲在后院，把怀里那两个豆包摸出来。已经压扁了。一个裂了口，豆馅都挤出来了。他挑了一个稍好的，用油纸包上。
他趁堂子里没人，上了楼。他把豆包放在门口，转身下楼了。
吃晚饭时，小白鹅没下来。牛金花让人把饭送上去。
大菊花说：“我去。”
牛金花说：“让老二去。”
齐二混子端着碗，上了楼。他推开门，小白鹅正坐在炕上，包袱已经系好了。
见他进来，没说话。
齐二混子把碗放在桌上：“吃饭。”
小白鹅说：“你放的？”
齐二混子一愣：“啥？”
小白鹅从身后拿出那个油纸包。她已经打开了。压扁的豆包露出来。
小白鹅说：“你留着吧。我吃不下。”
齐二混子说：“我没别的。就这个。”
小白鹅忽然笑了一下，她说：“老二，你呀，也就这点胆子。连个豆包都不敢当面给。”
齐二混子嘴唇动了动说：“我怕你饿。”
小白鹅不笑了。她看着那个豆包，半晌，说：“放那儿吧。”
齐二混子把豆包放在她手边。
两个人谁也没再看谁。
外头天黑了。
院里有人喊：“点灯喽！”小白鹅说：“你出去吧。”齐二混子“嗯”了一声，退出去。
他走到门口，又回头：“翠花儿，我……”
小白鹅说：“别说了。下去吧。”
齐二混子就把到嘴边的话全咽了。他下了楼，他只觉得胸口让什么东西堵住了，喘气都费劲。
天全黑下来。繁春院又热闹了。前院有客人说笑，楼上也有留宿的。
齐二混子还是坐在楼梯下，看着小白鹅屋里的灯灭了。