只落了一秒，就被他按了回去。
那是七天后的事。
他得先活过今晚。
……
白天的304，平静得像一潭死水。
青狼一整天都很安静。
吃饭，睡觉，闭目养神，像一头养精蓄锐的兽，连呼吸都放得又深又缓。
蛇七上午去了三趟水房。
林非的神魂跟着他去了一趟。
他没接水，也没上厕所，就站在水房门口，仰头看走廊转角那个监控探头，一看就是整整一个转动周期。
四十秒，一个来回。
看完，他低头洗手，若无其事地回来。
第二趟，他去看了监区通往操场的那道铁门，试了试门轴的声音。
第三趟，他在走廊尽头的窗户口站了一会儿，看的是哨塔的方位。
三趟水房，把整条走廊的监控、门禁、哨位，摸了个遍。
干什么的人才需要记这些？
两种人。
一种，是想逃出去的人。
另一种，是要在这里动手，又怕被监控拍下脸的人。
林非的神魂跟着他去了一趟。
他没接水，也没上厕所，就站在水房门口，仰头看走廊转角那个监控探头，一看就是整整一个转动周期。
四十秒，一个来回。
看完，他低头洗手，若无其事地回来。
铁墩更直接。
午休时，他把手伸进褥子底下，摸出那片磨好的塑料餐片，用指甲试了试刃口，又用衣角擦了擦，塞回去，翻身就睡。
青狼最安静，也最瘆人。
整个下午，他就做了一件事：靠着墙，闭目养神。
呼吸深长，一丝不乱，像一柄收入鞘的刀。
可林非的神魂看得分明。
他的手指，每隔一段时间，就在膝盖上极轻地敲几下。
一下，两下，三下。
那是在数着什么，或者，记着什么。
三个刀手，三种备战。
踩点的踩点，磨刀的磨刀，养神的养神。
这场围杀，他们是当成一趟正经活计来做的。
专业，冷静，志在必得。
一切平静，一切如常。
只有林非知道，这是杀局开演前，最后的安静。
他躺着不动，神魂分作三缕。
一缕贴着三个人
…。。