林天耗资数十亿、历时一年秘密打造的“轮回”实验基地。
没有开机仪式，没有红地毯，甚至没有助理和保姆车。林天站在高耸的瞭望塔上，俯瞰着那些被陆续投放进这座“死城”的一百位全球顶尖艺人。他们中有人曾片酬过亿，有人在红毯上万众瞩目，但在这里，他们被剥夺了名字、身份和过去所有的荣誉，只剩下了一个在这座城里活下去的“角色身份”。
消失的摄影机：当生活本身成为一场献祭
整座城市布满了上万个隐蔽的高清感官捕捉头。在这里，没有“ACtiOn”，也没有“CUt”。
林天坐在中控室的阴影里，看着监视器上那些略显惊慌的面孔。这些习惯了在聚光灯下寻找机位的明星们，此时正站在空旷的街头，面对着潮湿的街道和破败的门面发愣。他们试图在周围寻找工作人员，寻找递过来的剧本，或者寻找哪怕一个能告诉他们“下一步该怎么做”的人。
“在这里，空气就是剧本，饥饿就是台词。”
林天的指尖滑过推调台，眼神中透着一种近乎残酷的理智。“苏凡，莫尘。你们进场。不需要你们演英雄，也不需要演间谍。我要你们在这座城里，当那个能看穿所有伪装的‘清道夫’。谁要是还带着那股‘大明星’的酸腐气，就直接把他们的自尊，踩进泥地里。”
屏幕中，苏凡穿上一件脏旧的蓝布工作服，手里拎着一把生锈的扫帚，缓缓走进了那座沉睡的废城。他的步履很沉，眼神却前所未有的清亮。而莫尘则如同消失了一般，彻底没入了小巷那浓得化不开的阴影中。
流量的崩溃：蒋涵的“偶像之死”
在这一百位艺人中，国内顶流小生蒋涵显然是最不适应的一个。他曾经以“破碎感演技”著称，但那是在精美的打光和滤镜保护下。现在，他站在漏雨的棚屋下，由于长时间没有补妆，皮肤显得苍白而粗糙，原本精致的发型也被山风吹得凌乱不堪。
蒋涵试图用他在演艺学院学到的那一套“沉浸式方法”来应对，他对着镜子练习苦涩的表情。但当他发现根本没有摄像机对着他，甚至连他的助理都无法送进一瓶温水时，那种由于自恋崩塌而产生的焦虑感，终于化作了真实的崩溃。
真实的生理崩溃： 蒋涵因为抢不到营地配发的粗粮馒头，第一次在镜头前露出了极其难看的、狰狞的愤怒。
神性的标准： 就在他破口大骂、甚至想要强行退出时，苏凡出现了。苏凡没有说一句话，只是蹲在路边，极其专注地修补着一
…。。