在两周后点开这部电影母带的绝对零点一秒，他们所有人再次陷入了长久的沉默。
因为他们在这部片子里，看不到任何属于现代娱乐工业的投机取巧。
他们看到的，是两个将演技与声乐彻底揉碎、硬生生用血肉在时间的废墟里复活了一整个黄金时代的顶级艺术家。
凌天娱乐的这条娱乐帝国主线。
在这一场看似最复古、却最野蛮的黑胶爵士实验里。
不仅没有跌出娱乐文的范畴，反而将“拍戏”与“唱歌”的艺术边界，拉升到了一个让所有后来者只能望洋兴叹的绝对神圣高度。
那间在深夜里散发着微醺质感的爵士酒吧，最终将上世纪的黑白魅影永远定格在了胶片之中。
林天这一次破天荒地没有带着团队去往任何偏僻的角落。
他们坐着最显眼的商务车，在无数长枪短炮的围追堵截下，正大光明地停在了帝都国家大剧院的正门口。
这里正在举办三年一度的国际戏剧大奖赛。
大厅里汇聚了来自全球顶尖剧团的导演、功勋演员以及最苛刻的戏剧评论家。
舞台上摆放着各种极具现代感的先锋装置，无数金发碧眼的西方演员正用高亢的咏叹调宣泄着情绪。
在西方传统的戏剧界眼中，华语娱乐圈的明星不过是活在特写镜头和后期剪辑里的“温室产物”。
他们私下里断言，习惯了面对摄像机微表情的东方演员，根本无法驾驭需要强大肢体和声张力的大剧场舞台。
林天就是在这种充满审视与傲慢的氛围中，带着苏凡和沈星辰走进了后台。
他随手推开了一间堆满名贵戏服的化妆间。
他将手里的两页打印纸平铺在了长桌上。
没有特权的巨型空壳
大剧院的主舞台呈一个完美的半圆形，能够容纳整整三千名挑剔的观众。
这里的建筑声学设计是由国际大师操纵的，舞台上的任何一声细语都能通过物理反射传遍全场。
但这同时也意味着，演员只要有一丝一毫的呼吸不稳，所有的瑕疵都会被无限放大。
舞台中央没有摆放任何一件道具。
没有干冰，没有复杂的背景板，只有一片由纯黑木质地板铺就的、空旷到让人发慌的庞大空间。
林天摘下头上的棒球帽，极其随意地坐在了第一排正中央的评委席上。
“我们之前在旷野、在废墟、在电波里玩
…。。