他的脚下踩着一双普通的黑布层底鞋，极其稳定地踩在了那一面长满了霉斑的生铁地板上面。
他的眼神在一瞬间洗去了过往所有的惫懒与温和，瞳孔在惨白的霓虹灯照射下，极其明显地缩成了针尖大小。
他的身体由于极度的冰冷，而产生了一种极度真实的、生理性的微弱物理肌肉颤抖。
他极其缓慢地将自己那双长满老茧的右手，死死死死地扣在了面前那一支没有接线的塑料麦克风外壳上面。
就在远处走廊一根生铁管道由于热胀冷缩而极其突兀地发出一声“当”的开裂声的绝对那一秒。
苏凡在没有任何声音提示的环境下，右脚猛地一踏地面。
“我……在这个城市……走过了……十个秋天……”
苏凡一开口，那股重度烟嗓里蕴含的物理颗粒感，以一种极其低频的位移，瞬间穿透了四周沉闷的空气。
那声音太轻了，轻得像是一缕拂过老废墟的寒风。
但他利用了极其恐怖的“胸腹腔逆向控气技术”。
让那微弱的声音在没有麦克风放大的环境下，在冰冷的墙壁之间产生了一种连绵不绝的、极其厚重的低频物理回响。
在说到“天”字的时候，他的咽壁肌肉极其微妙地颤动了一个零点一秒的绝对瞬间。
那是一声极其真实的、因为极度克制而产生的生理性吞咽与声带断裂音。
监视器后方的老电影艺术家们，在听到这一句台词输出的绝对零点零一秒。
他们抓着对讲机的手，极其明显地产生了一种由于极度极度震撼而引发的物理痉挛。
因为他们听惯了现代演员在录音棚里用修音软件调出来的完美普通话。
他们从未想过。
当一个演员把所有的发音机关全部放松，纯粹用血肉声带去念白时。
竟然能产生如此恐怖的、直击灵魂的现代商业杀伤力。
门缝背后的无字喉音节拍器
本场都市青春大片的最核心难点。
在于沈星辰那毫无背景音乐辅助、纯粹依靠声带最底层物理微调的“人声微观打击乐设计（VOCal PerCUSSiOn）”。
她并没有站在安全的保姆车里。
她穿着一身极极单薄的素白色长裙，长发如瀑布般散落在单薄的肩膀上面。
她同样没有去拿任何需要插电的特权麦克风系统。
因为在这一间只有数
…。。