在了苏凡的心脏位置。
而苏凡的右手，也已经在极其隐秘的角度，握住了一把极其锋利的折叠匕首，抵在了沈星辰的侧腰上。
舞步在这一瞬间极其突兀地停滞了。
留声机里的音乐也极其凑巧地走到了尾声，发出了极其刺耳的底噪摩擦声。
一男一女。
一枪一刀。
在极其昏暗的舞台上，维持着一个极其暧昧却又极其致命的拥抱姿势。
沈星辰的红唇微微上扬，喉咙里极其轻微地哼出了刚才那首爵士乐的最后一个余音。
这一声极其轻微的哼唱，就像是死神降临前的叹息。
绝美，且让人毛骨悚然。
台下的观众席里，死一般的寂静。
陈鹤年坐在轮椅上，身体极其不受控制地向前倾斜。
他那双浑浊的老眼里，此刻闪烁着极其明亮且狂热的光芒。
他颤抖着双手，死死地抓着轮椅的扶手。
他活了七十岁，拍过无数的影帝影后。
但他已经整整二十年，没有看到过如此极具质感、如此纯粹的表演了。
没有多余的废话，没有夸张的面部表情。
全靠肢体的试探、微表情的控制，以及那绝佳的台词节奏。
苏凡和沈星辰将那个动荡年代里的优雅与残酷，极其完美地具象化在了这个空旷的舞台上。
“啪！啪！啪！”
陈鹤年极其用力地拍打着双手，清脆的掌声在老戏院里回荡。
他激动得甚至想要从轮椅上站起来。
“绝了！真的是绝了！”
“这才是真正的演技！这才是长在骨子里的那个年代的魂！”
陈鹤年转过头，看着站在身边的林天，眼底再也没有了之前的傲慢。
“林导，这台古董摄影机，我亲自来掌镜。”
“这部《风生玫瑰》，如果不能把它拍成华语电影的教科书，我陈鹤年这辈子就算白活了！”
舞台上，苏凡和沈星辰极其默契地收起了手里的道具。
他们退出了那种极其紧张的对峙状态，重新恢复了平日里的松弛与温和。
苏凡极其绅士地整理了一下西装，沈星辰则极其优雅地拢了拢头发。
两人并肩站在那束昏黄的聚光灯下，向着台下的陈老极其礼貌地鞠了一躬。
在这座布满灰尘的兰心大戏院里。
…。。