皮下脂肪层的淡黄色与肌肉组织的淡红色暴露在冷空气中，胸腔内浓烈的血腥味瞬间弥漫开来。
“准备肋骨剪。”张林向助手示意。随着“咔嚓、咔嚓”的金属咬合声，前七根肋骨依次被剪断。当取下胸骨的瞬间，暗红色的血液如同决堤的洪水，裹挟着气泡从破裂的肺叶中喷涌而出，在不锈钢解剖台上汇成小小的血泊。“注意出血量。”张林一边用吸引器清理血液，一边说道，“这种短时间内的大量失血，足以说明致命伤的严重性。”
他用止血钳小心翼翼地提起右肺，破损的肺叶像块浸透的海绵，伤口处的组织呈不规则的外翻状，边缘还残留着细密的纤维组织断裂痕迹。“第一刀从第4、5肋骨间隙斜向刺入，角度大约为45度。”张林用探针沿着伤口轨迹探查，“刀刃直接穿透了肺动脉主干，导致血液喷射性涌出。”他示意助手观察：“看这个喷射状的血迹分布，说明中刀时死者的心脏还在跳动，血液随着动脉压力喷溅到胸腔内壁。”
切换到X光片模式，投影屏幕上，肋骨骨折的三维图像清晰呈现。第4、5肋骨的断端如同两把锋利的匕首，尖锐的骨茬深深刺入肺部组织：“骨折属于典型的凹陷性骨折，是外力直接作用导致的。”张林用激光笔指着图像，“断端反向刺入胸腔，不仅造成了二次创伤，还加剧了内出血的速度。更严重的是，骨折碎片可能损伤到周围的心脏、大血管等重要器官。”
为了更细致地观察伤口，张林将显微镜对准肺叶破损处。在高倍镜头下，断裂的血管壁呈现出锯齿状，红细胞正从撕裂的内膜中不断渗出：“动脉壁的三层结构完全断裂，中膜的平滑肌纤维扭曲变形，这是高速、强力刺入造成的损伤。”他将画面切换到另一个视野，“再看这里，肺泡组织被严重破坏，充满了溢出的血液，死者会在极短时间内失去呼吸功能。”
解剖过程中，张林还发现了一个关键细节：在肺动脉破损处的周围，有一圈灰白色的灼伤痕迹。“这是刀刃刺入瞬间，金属与组织摩擦产生的高温造成的。”他用镊子夹起一小块组织样本，“这种灼伤会使血管壁的弹性减弱，进一步加速血液流失。结合之前发现的心肌损伤，凶手很可能先用电击器麻痹死者，再用刀实施致命一击。”
当整个胸腔解剖接近尾声，张林将取出的肺叶、心脏等器官依次排列在托盘上。他指着右肺上那个触目惊心的创口，对助手说道：“每一处损伤都有其独特的形态学特征，这些细节不仅能还原致命伤的形成过程，还能推断出凶器的类型、凶手的
…。。