周建国盯着仓库的平面图：“凶手破坏监控、换鞋、带走轴承，反侦察意识很强，不像是第一次作案。” 他指着通风口，“能从这里伸手破坏监控，说明身高臂长符合推算，李军身高 172Cm，臂展 178Cm，刚好够得着。” 小杨补充道，“通风口的栅栏上有处新鲜擦痕，残留的皮肤组织 DNA，和摩托车坐垫上的一致，下午就能知道是不是李军的。”
讨论持续到正午，白板上的线索已经连成了网：蓝色摩托车、43 码菱形格鞋印、失踪的轴承、李军的半小时空白时间、吻合的纤维成分…… 李明把搪瓷缸里的茶水一饮而尽：“下午兵分三路，一路盯李军的行踪，二路查摩托车的去向，三路重新勘查仓库，重点找那枚失踪的轴承。” 他看着窗外的太阳，“凶手再狡猾，也会留下破绽，那枚轴承很可能就是突破口。”
散会时，小杨的勘查本上已经记满了新的待查项，张林的法医报告上，“金属划痕比对” 几个字被圈了又圈，小王则在领料记录上标出了三个异常的领料日期 —— 全是李军签字的。会议室的烟雾渐渐散去，阳光在地板上投下窗格的影子，像给案件的真相蒙上了层密码，等待着被破译。
小王的警车停在轴承厂机修车间门口时，砂轮切割钢材的刺耳声响正从窗户里涌出来。李军蹲在机床旁，手里的扳手转得飞快，蓝色工装裤的膝盖处磨出了毛边，露出里面打着补丁的秋裤。“警察同志，又来啦？” 他抬起头，额头上的汗珠顺着脸颊滑进衣领，工装口袋里露出半截中南海烟盒 —— 和仓库烟蒂的牌子一模一样。
“再确认下 7 月 14 日晚上 11 点的行踪。” 小王的笔录本摊在油污的工作台上，钢笔尖悬在 “李军” 的名字上方。李军的扳手突然卡在轴承缝里，他使劲一拧，金属摩擦的火花溅在鞋面：“不是说过了吗？在医院陪我妈，11 点出去买夜宵，医院门口的超市能作证。” 他从裤兜掏出张皱巴巴的购物小票，日期显示 7 月 14 日 23:15，上面印着 “康师傅方便面、双汇火腿”，“不信你们去调超市监控。”
小王确实去查了超市监控，7 月 14 日 23:12，李军的身影出现在监控里，穿着件灰色夹克，手里拎着购物篮在货架间徘徊。监控的时间戳清晰显示他 23:17 离开超市，步行回医院需要 5 分钟，这与护士说的 “半小时空白” 能对上。“但你为什么不买医院门口小卖部的东西？” 小王盯着他的眼睛，李军的喉结滚了滚：“
…。。