。凉亭里，杨玉林和另一位老棋友正杀得难分难解。
杨玉林，杨革勇的父亲，这位当年开着拖拉机犁开万年荒原的“钢铁驯服者”，如今手中的“车马炮”成了他新的战场。
他下棋的风格一如当年开荒，大开大合，勇往直前。
有时，他会突然停下，望着亭外远处军垦城隐约可见的摩天轮廊走神，喃喃道：
“这楼，是盖在咱们当年种出第一茬麦子的地方吧？”
而在疗养院的园艺区，叶雨泽的母亲梅花，正挽着袖子，耐心地指导年轻护工如何给一片新移栽的“沙源一号”灌木浇水。
“水不能多，也不能少，根扎得深，才能活得好。”
她的话语朴素，却仿佛蕴含着某种深刻的哲理。
她身上还带着那个年代女性特有的坚韧与细腻，看着这些充满生命力的绿色植物，她仿佛看到了自己，以及所有军垦人，在这片土地上扎根、生长、繁衍不息的缩影。
偶尔，她会接到儿子叶雨泽从国外打来的越洋电话，听着儿子讲述全球商业布局和“逆龄”计划的宏大构想。
她大多听不懂那些专业术语，但总会慈祥地说：“好，好，你们好好干，注意身体，家里都好。”
儿子是她的骄傲，在她心里，儿子比他们所有人加起来都要重要，她们只是出力，而儿子却掌握着整个棋局。
午后，是疗养院最宁静，也最容易勾起回忆的时光。老人们会三三两两地聚在阳光房里，或者自己的房间中。
马全义的房间里，墙上挂着一张泛黄的、全连在荒原上拉着犁杖奋力前行的黑白照片。
他常常指着照片上的年轻人，对来看望他的年轻一代，如数家珍地讲述当年的艰苦与豪情：
“看，这个愣头青就是你爸！”“那时候，哪有现在这条件？但我们心里有股火，有股劲儿！”
习得合则喜欢翻看他那本纸张早已发黄、边角磨损的旧账本，上面密密麻麻记录着每一斤粮食、每一尺布匹的来龙去脉。
那是他视为生命的家当，也是那个年代最真实的见证。
杨玉林会抚摸着儿子杨革勇和孙子杨威送给他的、用“逆龄”计划新材料制作的拖拉机模型，眼神里满是欣慰与骄傲。
梅花则小心地整理着叶雨泽、叶风、叶婉清等儿孙辈获得的各式奖章和证书，虽然她不完全明白每一项成就的具体含义，但她知道，那都是好样的，都是军垦精神的延续。
…。。