的一句话，让宋清韵的眼泪又涌了出来。
接下来的三天，杨革勇一直在医院陪着。他帮宋清韵安排病房，联系护工，买日用品，处理各种杂事。他做得自然，周到，没有半点逾越。
第三天，宋清韵的母亲转到了普通病房。老太太醒过来，看到杨革勇，有些疑惑。
“妈，这是杨先生，我的朋友。”宋清韵介绍道，“这几天多亏了他帮忙。”
老太太打量着杨革勇，眼神锐利：“杨先生是做什么的？”
“做点小生意，现在基本退休了。”杨革勇恭敬地回答。
“结婚了吗？”
“离了。”
“有孩子吗？”
“有，都在国外。”
老太太问得直接，杨革勇答得坦诚。最后，老太太点点头：“谢谢你照顾清韵。”
“应该的。”杨革勇说。
那天晚上，宋清韵送杨革勇到医院门口。
“明天我就回军垦城了。”杨革勇说，“你母亲这边，有什么需要随时给我打电话。”
“谢谢你。”宋清韵看着他，“真的，很感谢。”
“说了不用谢。”杨革勇笑了，“看到你和你母亲都好好的，我就放心了。”
他转身要走，宋清韵忽然叫住他：“杨革勇。”
“嗯？”
“我们……还是朋友吗？”
杨革勇怔了怔，然后点头：“当然。永远都是。”
宋清韵笑了，那是杨革勇三年来见过的，最真实的笑容。
“那以后，常联系。”
“好。”
杨革勇走了。宋清韵站在医院门口，看着他的车消失在夜色中，心中涌起一种久违的温暖。
回到军垦城后，杨革勇的生活回到了正轨。但他和宋清韵开始偶尔联系，有时是短信，有时是电话。聊的都是日常，天气，工作，健康。像老朋友一样，自然，舒服。
秋天过去了，冬天来了。军垦城下了第一场雪。
杨革勇坐在廊下看雪，手机响了，是宋清韵。
“北疆下雪了吧？”她的声音从电话那头传来。
“下了，很大。”杨革勇说，“苏州呢？”
“也冷了，但没下雪。”宋清韵顿了顿，“我母亲出院了，恢复得很好。”
“那就好。”
“杨革勇，”宋清韵忽然说，“我过年要回京城，参加一个学术会议。到时候
…。。