“我已经把知道的都告诉你了，跟蜘蛛掺和在一起，你迟早会受到牵连。”老人干咳了几声，他一直堵在门口，自始至终都没有让韩非进屋：“你们用他的故事拍戏就是在找死，如果不停止，你们剧组里迟早会有人遭遇不测。”
浑浊的眼珠缓缓转动，老人仿佛已经看到了有人惨死的场景：“我知道你不相信我说的话，很快你们应该就会意识到的，这栋楼的夜晚和白天完全不同。”
见韩非没有任何动摇，老人也不再劝说，只是他看韩非的目光跟之前不同了，感觉就好像是在看一个死人一样。
“老伯，除了你之外，楼内还住有几户人家？”韩非想要再去拜访下其他人。
“有能力走的都搬走了，剩下的都是独居老人和病人。半只脚迈进了棺材里，折腾不动了，互相之间也没有联系。估计就算是死在了家里，邻居也要等臭了才会知道。”
和繁华热闹的新沪城区比起来，这远郊处处都透着荒凉和破败，生活在楼内的老人，仿佛被外界彻底遗忘，已经完全和外面脱节。
“没有亲人照顾，孤独终老，确实挺可怕的。”韩非在屋内找出一张报纸，在上面留下了自己的电话号码：“老伯，这是我的电话号，如果你在这楼内遇到了什么事情，或者说是需要帮助了，都可以给我打电话。”
再也问不出什么线索，韩非准备离开，在他走到房门口的时候，拿着那张报纸的老人又突然开口了。
“作家临死的前几天，收到过一些信件，没人知道那些信是谁寄来的，也有可能是他自己寄给自己的。”
“信？”韩非对信件比较陌生，现在这个年代就算是比较偏远的地方，也很少有人写信了。
“我儿子曾经拆开过一封信，信里面乱七八糟写着一些奇怪的文字，除了这些外，还装着几片蝴蝶的翅膀。”老人仿佛自言自语一般；“这个信息我也曾告诉过其他人，但是知道的人全都已经死了，希望你能是个例外。”
老人颤颤巍巍的走到了客厅里，他掀开了一个神龛上的黑布，嘴里念叨着罪孽和业障，不断的忏悔着什么。
韩非没有看到神龛内部的场景，他只是看见蒙着神龛的黑布上残留着很淡的血迹和鸟类的羽毛。
笼中的鸟，似乎被老人拿来祭给楼内的神了。
离开房间，韩非拿着剧本回到四楼。
在他离开的这短短几分钟时间内，四楼作家的房门又被打开了。
“刚才不是上锁了吗？之前
…。。