沃森迫不及待的在飞机上看完整个故事。
故事前半部分发生在大西北偏僻的农村。
该地村民落后、愚昧，把送来的扶贫生产设备卖了，全村大吃了两顿；把地卖给重污染的工厂，还沾沾自喜卖了个好价钱；把校舍的掾子木拆了，用来修村头老君庙，他们整天指望着县里面的救济……如此的穷山恶水，使人看到了觉得简直没有指望。
主人公李宝库就在这样的环境里任教，他的工资微薄，却还努力资助求学的学生，他生了大病，却仍然坚持来上课。
然而，奇迹并没有对这个乡村教师网开一面，在故事的一开头，余切便写道：
这个人得了癌症，他要死了。
什么？
余切竟然写了一个悲剧？他从来不写悲剧的。
即便是最黑深残的《地铁》，那也是一个同归于尽的爽快结局。
沃森为这个遥远的中国乡村教师感到悲哀，这是一个圣徒一样的人物。让沃森联想到中世纪那些传道授业的教徒们——虽然他们为了一个虚幻的神灵来传教，但人们总会为了这种奋不顾身的举动而感动。
“李宝库是个好人，美国也需要这样的老师！他们中国的gc主义，是有一些门道的。”沃森叹道。
他的手指在稿纸上摩挲，仿佛可以看到余切奋笔疾书的样子。
对沃森来说，余切这篇文章是为他来创作的。
余切没有这么讲，但沃森是个很自信到自负的人，他觉得他值得余切为他这么做。
而后，剧情开始揭秘为何李宝库要在这个鬼地方来教书。李宝库偶然发现这里的学生十分聪明，他们和城里面的学生没有区别，有些人甚至还要更聪明一些。
哦，这不正是和我一样吗？
所有人都值得被教育，但有的人更值得被教育。
当李宝库得知自己得了癌症后，就想尽快将自己有限的学识倾囊相授，要求让孩子们死记硬背下牛顿三定律……可李宝库还是死了，死的默默无闻。
果然是悲剧！
沃森忍不住轻叹一声。
故事却在此有一个急转弯，开始有了下半段。视角转到距地球五万光年的远方，银河系里爆发了硅基文明和碳基文明的星际战争，碳基文明艰难取得胜利，他们要在银河系第三旋臂建立一条隔离带，摧毁这里的大部分行星，以阻止硅基文明的进入。
他们对这里的文明化程度进行甄别，以避免摧毁高级智慧
…。。