“余切，余切！”张守任拍门道。
“唰”一下，门开了，露出一张硬朗的脸。
余切！
“今年过年才见面，短短三四个月，你怎么变黑了？”
张守任一边说话，一边把绑在自行车后座的一麻袋信卸下来。
余切单手就提起那一袋子信，回答他：“我最近到处跑，又要去前线慰问，加紧训练着呢。”
“练什么？”
“枪法！刺刀！格斗！”余切撸起袖子。
这让张守任注意到余切的胳膊。
“你胳膊太粗了，快赶得上有些瘦人的大腿！我上一次见到这么壮的人，还是在《青年文学》看到的冯骥材。”
冯骥材曾经是津门篮球队的职业运动员，身高快两米！人称“文（画）坛巨人”。
“那还是比不了的，他骨头都比我大了一圈。”
张守任有点忍俊不禁：他有点无法理解，为什么一个作家要练出一身横肉。
内地作家的平均身高偏矮，也偏瘦，81年冯骥财第一次访问英国，顿时震撼了英国作家——他和其他内地作家完全是两个画风。
于是，此后每次出访，访问团总想要带上冯骥财，因为他代表内地文坛的“高度”，很能给大家长脸。
但冯骥财每次都被拉去长脸，长久下去还是很影响他创作的。
也许余切就喜欢出国长脸呢？
张守任心里想。
他首先看见了余切停在那的奥迪、桑塔纳。
进余切家里后，他又发现那些余切当初喜欢的玩意儿——摩托车，变速自行车，乃至于家中有棱角的日本游戏机，已经通通都扔进了杂物间中。
陈小旭在基金会忙碌，家里只有余切和行动不便的张俪。
张俪是大着肚子的，张守任一看便全明白了。
“要生了？预计在什么时候？”
“六月份，是个大胖小子。”
“你不是要去南方吗？”
“是啊！我给他取名叫余厚启，不如叫余镇南！他出生的日子，实在是太巧了。”
张守任一时百感交集：“我终于也看到你做父亲了，你变得稳重了！如果王编还活着，他也要很欣慰的。”
“难道我从前不稳重？”余切笑道。
“哦！稳重得很！”张俪朝他眨了眨眼睛，似有不满的哼了一声。接着从房间内离开。
关上门，只剩下
…。。