七月底的天气越发炎热，太阳跟个火球似的挂在天上，恨不得把地上的东西都给烤焦。
首都科影厂，一道灰砖砌成的围墙沿着街边延展，两扇厚重的铁栅栏大门，漆成深灰。
进门最先看见一栋苏式风格的三层主楼，青砖墙体，墙面经年风吹日晒，泛着深浅不一的斑驳灰迹。
主楼往后，是几座体量格外宽大的摄影棚。
高阔的红砖墙，大跨度屋顶，侧面开着高高的采光长窗，是专门用来拍特技的棚子。
旁边连着洗印车间、剪片工作室，都是低矮的砖木平房，错落排布，屋顶铺灰瓦，檐下堆着一些电影器材木箱。
此时科影厂的工人正在里面忙得不可开交，剪片台旁的老师傅伏在木桌前，指尖捏着细细的胶片，一格一格对着放大镜检查画面，几名工人来回搬运沉重的胶片铁盒，一箱箱堆放在木架上。
房顶三个吊着的风扇，桌子上还有四个有座的风扇，此时都开足马力呼啦啦地疯狂转着。
但就算这些风扇把扇页都快转冒烟儿了也没用，车间里还是热得像蒸笼似的。
负责创作的副厂长康爱玉把齐肩的长发一丝不苟地全盘在头顶上，因为不全部梳上去，头发就会像她脸颊两边的耳发一样全变成一绺一绺粘在脸上。
没办法，实在太热了，汗水跟水一样顺着脸颊往下流。
“小刘，你注意力别分散，看着点温度计，药液温度高了就快点兑冷水降温。”康爱玉看着精神状态不佳的年轻学徒，出声提醒。
彩色胶片最吃温度，稍微差上半度，洗出来的画面就会偏色报废，所以控温十分重要。
“康副厂长，我记着呢。” 学徒赶忙提起精神回答。
此时冲洗的师傅开口道：“大海，你来换小刘吧，屋里实在太热，小刘长时间守在药槽边上闻着刺鼻的药水味，人估计有些晕了。”
被叫大海的人赶忙放下手中的样片过来接替了小刘的活儿。
没一会儿就往药槽里兑了一瓢冷水降温。
冲洗师傅见状对康爱玉笑着道：“幸好换了人，不然小刘要再走神一下，这一批胶片可就要报废了。”
站在一旁不停擦汗的小刘干笑两声，“师傅，这天气实在太热了，风扇都不起作用，我这身体又最怕热，不然肯定不会走神！”
“是啊，往年因为这车间后面是空的，还能开窗户通通风，倒也不是那么热。
去年后面也修成了车间
…。。