林笙见过她很多种表情。
面无表情的面无表情，生气的面无表情，困惑的面无表情，得意的面无表情。
但他从来没有见过她这样笑。
“这段时间。”
零号的声音很轻，轻到风差点把它吹散。
“我玩得很开心......”
“拜拜......”
说完这句话，零号转过身，手已经搭上了天台门的把手。
但就在这时候，她的手腕被人从身后抓住了。
她停住了。
林笙不知道什么时候已经站在她身后。
“零。”
零号没有回头。
她的手还搭在门把手上，指尖感受着金属的冰凉。
“嗯……？”
“再见的时候，要说再见，而不是拜拜。”
“......”
“不要再说你已经满足了这种话了。”
他的声音从她头顶传下来，比平时低了一点，语速慢了一点。
“你的人生还没开始。”
“我保证，一定会让你度过比任何人都精彩的一生。”
“还记得我们曾经的约定吗？”
“嗯.....记得，你说要带我环游世界。”
“我发誓，我会做到的。”
林笙握着她手腕的手指收紧了一点。
“所以，等着我。不是抱着绝望的心情。”
“而是满怀期待。好吗？”
零号的肩膀微微动了一下，像是深呼吸。
“嗯。”她的声音很轻。
“我相信你。”
门把手被按下去。
零号推开门，暖黄色的光从门框里涌出来。
将她银色的头发染成一团融化的金子。
她走进那片光里，然后回过头。
“因为你是这个世界上.......最好的爸爸。”