三月的风还带着几分料峭，吹得办公楼前的香樟树叶子沙沙作响。我坐在科技转化中心靠窗的办公桌前，指尖摩挲着桌角那本泛黄的笔记本——这是我在这所211大学干了四十年，攒下的第五本工作笔记，封皮上的字迹早已模糊，却刻着我从青涩小伙到满头华发的所有时光。
办公桌上的退休审批表已经签完最后一个字，鲜红的印章印在角落，像一个句点，也像一个新的开始。窗外的操场上，有学生抱着书本匆匆走过，笑声顺着风飘进来，恍惚间，竟和四十年前的自己重叠在一起。
“鹿哥，忙着呢？”办公室的门被轻轻推开，老周探着脑袋走进来，手里拎着一个保温杯，杯壁上还挂着水珠，“听说你退休手续办完了？特意过来跟你唠唠，也问问你，我家那小子，博士快毕业了，想进高校，你给参谋参谋。”
老周是我多年的老同学，以前的老邻居，退休前在企业做技术管理，一辈子风风火火，唯独对孩子的前途，犯了难。他拉过我对面的椅子坐下，拧开保温杯，一股淡淡的菊花茶香味漫开来，“不瞒你说，我家小子纠结得很，一边是企业给的年薪二十万，一边是本地一所高校的讲师岗位，到手才八九千。他问我选啥，我也拿不准，这不，只能来问你这个高校老炮了。”
我笑着给老周倒了一杯热水，指了指桌上的退休审批表，“你可算找对人了，我这四十年，啥没见过？从八十年代的讲师月薪几十块，到现在的八九千，从分配住房到安家费补贴，高校的这点门道，我闭着眼睛都能说清楚。”
老周往前凑了凑，眼神里满是急切：“我就直说了，鹿哥，高校教师那点工资，真能养活家吗？我家小子刚谈了对象，要买房要结婚，八九千块钱，够干啥的？再说了，读了二十多年书，博士毕业，就拿这点钱，是不是太亏了？”
他的话，像一根针，戳中了很多人的疑惑。我端起水杯，喝了一口，缓缓开口，那些尘封了几十年的回忆，也跟着翻了出来。“老周，你这话，跟当年我刚参加工作时，我爹问我的一模一样。”
那是1985年，我刚从大学毕业，分配到这所大学合校前的一所高校的科研处，也就是现在的科学技术发展院。那时候，我的月薪只有86块钱，加上各种补贴，一个月也不到100块。我爹是农民，一辈子面朝黄土背朝天，他拿着我寄回去的钱，在电话里叹着气说：“儿啊，你读了这么多年书，还不如隔壁你王叔家的小子，在工地上搬砖，一个月都能挣一百多。”
我那时候也迷茫
…。。