“政府呢？！警察呢？！”一个中年男人站在坡道顶上吼，嗓子全劈了，“三天前就知道有海啸！龙国预警挂在网上两天了！联合组织发布会视频我他妈都刷到了！咱们这儿呢？！连个喇叭都没响——！”
“响了个屁！”旁边一个妇女接话，怀里抱着湿透的孩子，“我早上出门还看见市政厅贴通知，说‘请市民保持正常作息’——保持正常作息！我男人在码头上班！现在人没了——！”
“我儿子也在码头——！”
“我爹在渔市——！”
骂声在坡道上炸开。
雨还在下，风把骂声撕碎了又拼起来。一个老头蹲在路边，手里攥着个手机，屏幕上是他儿子的照片，嘴里翻来覆去就一句：“三天前……三天前……”
“三天前他们干嘛去了？！”中年男人一脚踹翻路边的垃圾桶，“开会！开会！讨论要不要撤！讨论你妈——！”
没人回答他，海水已经漫到坡道一半了，还在涨。
晚上十一点整，菲国马尼拉湾。
浪头砸上马尼拉湾的时候，沿海的渔村整个被海水吞了。
不是淹，是吞。
第一波浪头从马尼拉湾口推过来，带着狂风，雨横着抽，海面拱起来的瞬间，整个渔村——三百多户人家、一片木栈桥、两排渔船泊位——在十秒钟之内没了。
木头房子被冲散了架。
那些高脚屋，柱子插在浅海里住了几十年的老房子，浪头从底下掏，柱子一断，整栋屋平移出去十几米，然后散成木板、竹条、铁皮屋顶。
铁皮屋顶在水里飞，削过一棵椰子树，树断了，铁皮还在飞。
渔船被浪头卷起来砸在防波堤上碎成木片。
一艘、两艘、五艘，泊位里的船全被薅出来，大的撞小的，小的撞碎的，碎木头漂了一水面，跟火柴棍儿似的。
有个渔民在水里抓自己的船帮，抓到了，船帮翻过来把他扣进去，再没冒头。
海水从海边往内陆灌，灌进街道，灌进市场，灌进学校。
市场里的摊子全漂起来了，芒果和香蕉在水面上打转，一个卖鱼的女人站在齐腰深的水里，把秤砣往岸上扔：“接着！接着！这个值钱——！”秤砣扔上来了，她自己被浪带倒了，水面上冒了一串泡。
学校一楼的小学生刚上课。老师喊“上楼”，孩子们往楼梯跑，水追着脚后跟灌进来，书包漂了一走廊。
一个一年级的小孩被桌子腿
…。。