卿云吧？”
“她去年从春晚回来，一整个正月都不太对……”
冯父把茶杯放下。
“除了他还能有谁？”
“那时候那小子还只是个写青春文学的小作家，唱了一首歌。”
“勉强算是个青年才俊。”
“后面写了《人间烟火》倒是让我眼前一亮。”
“只是没想到，我以为我对他的预期已经很高，可这才一年过去，人就走到国外去了。”
“泰晤士报头版，企鹅出版社全球发行。”
“伦敦桥上的照片印得比明信片还大。”
“这变化也太快了……去年我们还在说‘这个年轻人有潜力’。”
“今年连‘潜力’这个词都不够用了。”
冯母沉默了一会儿，声音更低了一些：
“爸前段时间是不是还帮了他？”
“我听孙秘书说，上个月部队进场那件事，是爸亲自打了好几个电话协调的。”
冯父靠在沙发背上。
目光越过茶几落在窗外那棵光秃秃的白杨树上。
院子里那棵白杨树是老爷子搬进来那年亲手种的。
树干笔直，枝桠在冬日阳光下勾出一条细长的剪影。
旁边没有别的树跟它交叉。
看起来格外孤独，也格外坚定。
“嗯。这事老爷子都没通过我，自己就办了。”
“他一个退了休的人，大可以不管这些事……”
“上海的工程招标跟他有什么关系，部队进场不进场又跟他有什么关系。”
“但他管了。说到底还是心疼孙女。”
“知道那小子有出息，想帮他一把。”
“好让他在更高的地方站得更稳一点。”
“以后小妮子跟着他也不至于吃苦……”
“至少在他最难的时候，是我们冯家出了手。”
“这份人情，他会记得。”
冯母低下头，手指松开了，在膝盖上慢慢展开：
“那你觉得那小子对咱们女儿是什么意思？”