子。
她还在阿什福德家，跟着同期出外勤的时候。
当时有个青年跟她大哥关系最好。
二十岁那年，那人在一次例行外勤里死在了北方高地上。
她已经好多年没听过那个声音了。
「玛格丽特，这边……」
「我们队伍现在缺一个人。」
「你过来……」
玛格丽特低下头，看了一眼睡在自己腿上的女儿。
伊芙琳呼吸均匀。
她把女儿的头小心地挪到旁边的一只行李袋上。
然後她直起身，朝着那扇上了锁的小门走过去。
走了两步，她停了下来。
她转过头，看了一眼自己脚下。
俯下身，把自己脚上那双羊毛靴脱了下来。
鞋底朝上，倒扣在大厅门槛上。
倒扣的鞋，魂认不出家门的朝向。
这是凯尔特祭司那边留下来的老规矩，比帝国本身还要老。
她又走到自己和伊芙琳坐的那块地方。
她把女儿和自己行李里搁着的换洗鞋也都掏出来，一双一双倒扣在角落里。
又从行李袋最底下，摸出一只小瓶。
瓶里是粗盐。
玛格丽特绕着伊芙琳趴的那一小块儿地方，把粗盐撒了一圈，又在丈夫周围撒了一圈。
撒完了，她重新坐下，把女儿的小脑袋搬回自己腿上。
「妈。」伊芙琳睡得迷迷糊糊。
「嗯？」
「你的鞋呢?」
「妈不冷。」玛格丽特说:「你睡。」
「噢。」
伊芙琳又睡着了。
玛格丽特一夜没合眼。
那个声音又叫了她无数遍。
後来，那个声音说:「玛格丽特，你的女儿叫什麽?」
玛格丽特低头看了看伊芙琳。
她开始跟伊芙琳讲话。
「五岁的时候，你把妈妈那一罐子冰糖自己掀开了。
一手抓了一把塞到嘴里，结果你这傻孩子，这麽大粒的冰糖被你呛进了气管里。」
「你爸爸被我一个电话叫回家，他吓得连帽子都没摘，抱着你跑了三条街去了诊所。」
她讲了一件，又讲一件。
伊芙琳童年里的小糗事：
把面粉袋撒满一地；
把妈妈的银顶针掉
…。。