粮。”
哨兵挥了挥手：“走吧。”
出了城门，天慢慢亮了。
路是土路，冻得硬邦邦的，走起来“咯噔咯噔”响。
两个人雇了一头驴，驴车很旧，车板上铺着一层干草。
小陆坐在车斗里，缩成一团，话很多。
“崔师傅，您说这白家疃，远不远？”
“三十里。”
“三十里得走多久？”
“半天。”
“半天？”小陆叫起来，“那咱们天黑前能回来吗？”
“回不来就住一宿。”
“住哪儿？”
“村里。”
小陆沉默了一会儿。
“崔师傅。”
“嗯。”
“您出城，到底找什么？”
崔天阳看着前头的路。
路两边是荒地，雪没化干净，一片一片的。
“找一样东西。”他说。
“什么东西？”
“说不清。”
小陆撇了撇嘴：“您这人，怎么老说不清。”
“因为我自己也没弄明白。”崔天阳说。
驴车走了两个多时辰，前头出现了一个村子。
村子不大，几十户人家，房子都是土坯的，屋顶上压着雪。
村口有一棵大槐树，树底下有一口井。
“到了。”崔天阳说。
…………
井边坐着一个人。
是个老头儿，很老了，脸上的皱纹深得像刀刻的。他穿着一件黑棉袄，头上戴顶破毡帽，手里拿着一根旱烟袋。
他坐在那儿，也不动，就那么坐着。
“大爷。”崔天阳走过去。
老头儿抬起头。
“嗯？”
“请问，这是白家疃吗？”
“是。”
“这井，是村里的？”
“是。”
崔天阳蹲下去，往井里看。
井不深，能看到水。
水很清。
“这水，能喝吗？”
“能喝。”老头儿说，“甜。”
“甜？”
“甜。”老头儿说，“这井的水，比别处的甜。喝了不生病。”
崔天阳抬起头。
老头儿正看着他，眼睛很亮。
“大爷，您贵姓？”
…。。