刻片机的放大器。
刻刀在漆盘上剧烈地颤动着，将这句歌词的物理波形，永远地留在了乙烯基树脂上。
这种没有经过任何数字压缩的模拟声音，拥有着极其恐怖的动态范围。
它保留了沈星辰声带最细微的摩擦感，保留了空气在胸腔里共振的厚度。
甚至连她换气时那极其微弱的唇齿音，都被一字不漏地刻录了下来。
这就是直刻黑胶的魅力，它是声音的物理标本，是带有温度的真实。
苏凡在玻璃另一侧，极其精准地卡住了沈星辰的尾音。
他没有唱歌，而是用那种属于十万年老怪物的沙哑嗓音，进行了一段极其沉重的念白。
“我踏碎了虚空，却找不到回家的路。”
他的声音极其低沉，带着一种能够引起人内脏共振的低频压迫感。
刻片机上的刻刀因为这强大的低频信号，刻出了极其宽阔的沟槽。
老录音师紧张地盯着显微镜下的纹路，额头上渗出了细密的汗珠。
如果低频过大，刻刀就会跳槽，导致录音彻底失败。
但苏凡的气息控制简直达到了非人类的境界。
他将声音的压迫感卡在了刻片机能够承受的绝对极限边缘。
多一分则崩溃，少一分则平庸。
音乐在两人这种极其默契的交替中，一步步推向了高潮。
没有任何伴奏的掩护，他们完全是在用自己对声音的极致掌控力，在走着一根名为“完美”的钢丝。
沈星辰的情绪开始逐渐拔高，她闭着眼睛，双手极其用力地抓住了麦克风的支架。
她将所有的共鸣腔全部打开，声音从胸腔一路冲向头腔。
“那就让这满天的神佛，听听蝼蚁的怒吼——！”
这是一个极其高亢的E6超高音。
声音里没有一丝一毫的修饰，纯粹得就像是刚刚从地下喷涌而出的岩浆。
极其狂暴的声波转化为巨大的电流，猛地冲击着刻片机的刻刀。
刻刀在漆盘上剧烈地跳舞，刻出了一道极其深邃、极其复杂的沟槽。
老录音师屏住了呼吸，双手死死地抓着控制台。
他生怕这个超高音会直接烧毁刻刀的线圈。
但沈星辰的声音在达到顶点的瞬间，却极其不可思议地稳住了。
没有破音，没有失控。
她用极其恐怖的声带张力，硬生生
…。。