他起初当成是海盐。
凑近了才看清，这些都是结晶体，又咸又烫，正汩汩冒着热气。
按照自己来之前查过的资料，这应该是岸上站着送船的人掉下来的泪水。
落在帷幕後的海里，就成了泪水结晶。
这东西收集多了应该多少能够换点钱，可惜李察今晚没空。
礁缝里长着一大片黑藓，眼睛比陆上的更小更密。
这是多眼黑蕨在海里的亚种，他走过去的时候，那些眼睛一齐往他这边转。
李察随手割了几段，收进霜枝匣子最里面那一格。
水已经在涨了，物质界那一面的低潮要到十一点四十，这一面的水已经开始往回吞了。
岛屿那边裸露的石脊，从中段起一节一节地被淹没下去。
石脊在前方三百米处断了，帷幕後的年代开始了第一次分层。
李察到跟前才看清，海在那里停住了，地面被冻结。
他跨过去靴底陷进层薄壳，下面是黑泥。
坑底积着水，黑得反光。
这里有着密密麻麻的方格老式垄田，本地人自己叫它 feannagan（懒床）。
顾名思义，把海藻和粪层层铺上去，就能堆出种土豆的田埂了。
物质界那一面，这些垄早就被石楠盖平了，一百年没人翻过。
帷幕这一面，它们还是新的。
更奇怪的是海。
海压在垄田上面，同时又在垄田下。
往前十步那一块地，既是海又是1846年一块刚翻好等着下种的地。
两种年代层，诡异的叠在同一处。
李察在原地站了很久，忽然明白了教授提醒自己那句「别信脚下的年份」。
这一段路最上面那一层是今年的海；
下面压着的是清地烧屋，饿死人的年头；
再往下还有更旧的，旧到他不该往下看。
从年代上来讲，这田和海两层本来就是一件事。
地先被清空了，人被赶上船，船在西边沉了，沉下去後又顺着这条线漂回来。
李察抬起脚，往前迈了半步。
半步下去饿就上来了，是那种从骨头缝里往外抽的那种饿，甚至愿意把自己的手塞进嘴里。
这股饿是已经饿了七个星期的那种饿。
第一个星期还想着能撑过去，第三个星期开始把种土豆的那点留种也吃了
…。。