他不能替父亲做那把剑，但他可以替自己留一株会结果的树。外面风又起来了，吹动窗台上的石榴花，吹动墙角那棵细长的枣树苗。方圆站起来，走出正房，在院子里站了一会儿，然后蹲在枣树苗旁边，伸手扶了扶它微微歪斜的枝条。
傍晚的时候，王紫璇来了。她走到墙角，在那棵枣树苗旁边蹲下，伸手轻轻碰了碰它的叶子。“它好像又长高了一点。”方圆站在她身后，“嗯。”“等它再长大一点，我给它搭个架子。不然风大了会吹歪。”“好。”王紫璇站起来，拍了拍手上的土，转身看了他一眼，“墨渊走了？”“走了。”“他说什么了？”“说我走得很稳。”王紫璇愣了一下，然后笑了，笑得不大声，但眼睛弯弯的，像是很满意这个答案。她没有再问什么，转身向厨房走去，“我带了萝卜来，晚上炖汤。”方圆站在院子里，看着她的背影走进厨房。夕阳的光落在她的肩膀上，她的影子被拉得很长，一直延伸到那棵枣树苗旁边，像是提前替他陪了它一程。风在吹，叶子在摇。春天还很长。