隐忍。
赵大彪原本紧绷如铁的身体，在她温柔的攻势下终于一点点软化下来。
他喉结艰难地滚动，那双在黑暗中亮得惊人的眼睛里，此刻翻涌着压抑了许久的渴望与疼惜。
赵大彪不再克制，那双布满老茧的大手颤抖着抚上韦红霞的后背，指腹划过她细腻的肌肤，带着一种近乎虔诚的小心翼翼，仿佛怀里抱着的，是他此生唯一不敢轻易触碰的珍宝。
窗外的月光依旧清冷，透过窗棂在两人身上投下斑驳的影。
黑暗放大了所有的感官，每一次沉重的呼吸、每一次肌肤的相贴、每一声压抑在喉间的低喘，都在这狭小的空间里交织成一首无声却炽热的乐章。
在这个被世界遗忘的夜晚，两个同样残缺却彼此需要的灵魂，终于卸下了所有的防备与伪装，在彼此的体温中寻得了一丝久违的慰藉与归属。
窗外起了风，枣树的枝丫在风中摇晃，沙沙沙的，像在下雨。
灶房里那只保温桶还放在灶台上，盖子映着窗外的月光。
韦红霞醒过来的时候，天已经蒙蒙亮了。赵大彪还在睡，面朝她，一只手搭在她的腰上，像怕她跑了一样。
她侧过头看着他的脸。
赵大彪睡着的时候眉头还是皱着的，眼角的皱纹很深，像刀刻的一样；
嘴角往下撇着，像在做什么不开心的梦。花白的头发乱蓬蓬地散在枕头上。